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CAPITOLUL INTAI

Fantoma lui Marley

e la bun inceput, vom spune ca Marley

murise. Nu exista absolut nicio indoiala

in privinta aceasta. Certificatul sau de
deces fusese semnat de preot, de functionarul care
il redactase, de antreprenorul de pompe funebre,
de cioclul ’al mare. Chiar si Scrooge il semnase.
lar numele lui Scrooge era bine cotat la Bursa din
Londra: avea puterea de a schimba orice act pe care
isi punea el semnatura.

Batranul Marley era mort de-a binelea, ,,ca un
cui batut in usa”, cum spun englezii.

Dar, atentie! Cu toate acestea, nu vreau sd
spun c& eu as sti, din propria-mi experientd, cum e
s3 fii mort ca un cui batut in usd. Eu, unul, as socoti
mai degraba cuiul de sicriu ca fiind cea mai moarta
bucati de fier dintre toate fiarele. Dar, cum intelep-
ciunea stramosilor patriei noastre este intrupata
in asemenea vorbe, doar n-o sd&-mi bag eu nasu-mi
nepriceput, cdci, altminteri, praf s-ar alege de tari-
soara mea! ingaduiti-mi, asadar, sa repet cu toata
taria ca Marley era mort ca un cui batut in usa.

Dar, oare, Scrooge stia cd e mort? Sigur ca stia.
Cum s-ar fi putut altfel? Scrooge si Marley fuseserd
parteneri de nu stiu catd vreme. Tocmai de aceea,
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Scrooge era unicul lui executor testamentar, unicul
lui curator, unicul administrator, unicul lui imputer-
nicit, unicul lui mostenitor, unicul lui prieten si inso-
titor pe ultimul drum. Dar nici macar Scrooge nu a
fost prea zguduit de tristul eveniment, ba chiar s-a
dovedit a fi un desavarsit om de afaceri chiar in ziua
inmormantarii, cand a celebrat acest fapt printr-un
profit neindoielnic.

Fiindcd am pomenit de inmormantarea lui
Marley, ma intorc din nou in punctul de unde am
inceput. Nu exista nicio indoiald ca Marley murise.
Acest fapt trebuie inteles foarte clar, cdci, altminteri,
povestea pe care urmeazd sa o depan nu ar avea
nimic iesit din comun. Daca nu am fi pe deplin con-
vinsi cd tatal lui Hamlet a murit inainte de a incepe
piesa, nu ar fi nimic extraordinar in faptul ca el aiesit
la plimbare la ceas de noapte, in bataia vantului de
miazazi, pe meterezele propriului castel, tot asa cum
nu ar mira pe nimeni prea tare aparitia brusca, dupa
ldasarea intunericului, a unui domn oarecare de var-
sta mijlocie, intr-un loc mai racoros - sa zicem, de
pilda, in cimitirul Bisericii Sf. Paul -, pentru a ravasi
mintea slaba a fiului sau.

Scrooge nurenuntase niciodatd la numele batra-
nului Marley si nu il stersese de pe firma. 1l vedem
si acum, la multi ani dupa aceea, deasupra intrarii a
ceea ce putea fi considerat biroul sdu: ,,Scrooge si
Marley”. Firma era cunoscuta sub acest nume de
toata lumea. Uneori, cei care nu-l stiau prea bine
ii spuneau lui Scrooge chiar Scrooge, iar alteori il
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strigau Marley, dar el raspundea la ambele nume:
pentru el era totuna.

O, dar Scrooge era un individ ingrozitor: un tica-
los batran, hraparet, avar, lacom, calic, carpanos, un
zgarie-branza! Dur si tdios precum o cremene din
care niciodata n-a izbutit niciun fier sa scapere vreo
scanteie de generozitate; plin de secrete, ursuz, sin-
guratic si inchis in sine ca o cochilie. Raceala din el
ii inghetase trasaturile batrane, ii ridase nasul ascu-
tit, Ti zbarcise obrajii si fi fdcea mersul teapan. Ochii
ii erau rosii si buzele-i subtiri, vinetii, iar vorba ii era
aspra si glasul suierdtor. Pdrea ca avea promoroaca
pe cap, pe sprancene si pe barba tepoasa. Purta pre-
tutindeni cu el aceasta temperatura scazuta - biroul
sau parea inghetat in zilele de canicul3, dar nici de
Craciun nu se incdlzea nici mdcar cu un grad fata de
gerul de afara.

Caldura sau frigul din exterior nu aveau niciun
efect asupra lui Scrooge. Nici cdldura cea mai mare
nu-l putea incalzi, nici frigul aprig al iernii nu-i dadea
fiori. Nici vantul cel mai aspru nu era mai aspru decat
el si nu exista viscol mai aprig, nici ploaie torentiala
mai neinduratoare. Vremea cea mai rea si cdinoasa
nu stia ce soi de om este acesta. Ploaia, ninsoarea,
grindina, lapovita cele mai ndprasnice se puteau
lduda doar cu un singur avantaj in fata sa: ,,se aba-
teau” adesea mai cu mild, dar Scrooge niciodata.

Nimeni nu-l oprea vreodata pe strada ca s&-i
spuna cu bucurie in privire: ,,Ce mai faci, draga
Scrooge? Cand vii pe la mine?” Niciun cersetor nu se
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ruga de-elsa-iddea un banut,niciun copil nu-l intreba
cat e ceasul, niciun barbat ori vreo femeie nui-a cerut
vreodata lui Scrooge sa-i spuna care e drumul spre
cutare sau cutare loc. Pana si'cainii orbilor pareau
a-l cunoaste si, cand il vedeau cd apare, isi trageau
stapanii in pragul usilor sau Tn vreo fundatura, apoi
dadeau din coada, de parca ar fi spus: ,,Mai bine fara
ochi decat sa vezi lumea cu ochii rdi, stapanul meu
far’ de lumina ochilor!”

Dar ce-i pasa lui Scrooge? Era exact ce isi dorea!
Toti cei care il cunosteau spuneau ca lui i convenea
de minune sa se fereasca de cararile vietii batute de
mai toti oamenii, tindnd la distanta orice semn de
omenie, si il numeau ,,nebunul”.

intr-o bun3 zi — dar nu in oricare, ci taman in
Ajunul Craciunului! —, batranul Scrooge isi facea de
lucru in casierie, preocupat de socotelile lui. Era un
ger tdios, aspru, si — daca asta n-ar fi fost de ajuns -
mai era si ceatd. li auzea pe oamenii de afarg, din
curte, umbland ncoace si incolo, gafaind, frecan-
du-si palmele si tropaind pe lespezile de piatra, incer-
cand si-si incilzeasca picioarele. Orologiile orasului
tocmai batusera ora trei, dar era deja intuneric. Bine,
nu fusese lumina toata ziua, iar lumanarile palpaiau
in ferestrele birourilor invecinate ca niste pete rosi-
atice fn aerul cafeniu care capdtase parca substanta.
Ceata patrundea prin fiecare crapatura si prin fiecare
gaurd de cheie. Era intr-atat de deass, incat - desi
curtea era cat se poate de ingusta — casele de peste
drum pdreau niste fantome. Vazand cum se ldsa
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norul acela opac, intunecand totul, iti puteai inchipui
ca Natura abia isi mai tragea sufietul, rasufland din
greu, pregdtind zile de cosmar.

Usa casieriei lui Scrooge era deschisa, ca acesta
sa fie tot timpul cu ochii pe functionarul sdu, care
copia scrisori intr-o camdruta prapadita, asemana-
toare unei celule. Scrooge avea aprins doar un foc
micut, dar cel al copistului era cu mult mai mic; atat
de mic, incat parea dintr-un singur cdrbune. Dar
nu putea cu niciun chip sa-l mai inteteasca, fiindca
Scrooge tinea cdldarea cu carbuni in odaia lui, asa
3, ori de cate ori functionarul intra cu lopata, stapa-
nul sau 1l Instiinta cd ei doi isi vor Incheia socotelile
in curand. Drept urmare, copistul isi punea pe spate
salul sdu alb de 1&na si incerca sa se incdlzeasca la
lumanare. Nefiind insa un om cu prea multa imagina-
tie, efortul fi ramanea nerasplatit.

— Craciun fericit, unchiule! Domnul sa te aibd-n
paza Sa! rasuna o voce vesela.

Era nepotul lui Scrooge, care dadu buzna peste
el atat de brusc, Incat prezenta sa fusese tradata
numai de cuvintele-i rostite.

— Ptiu! spuse Scrooge. Astea-s prostii!

Nepotul lui Scrooge se incdlzise atat de tare,
mergand repede prin ceatd si ger, Incat fi stralucea
tot chipul: avea o fata rumena si frumoasa, ochii fii
scanteiau, iar din gurd incd i mai ieseau aburi.

— Craciunul nu e un moft, unchiule! spuse nepo-
tul lui Scrooge. Sunt sigur ca n-ai vrut sa spui asta.
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—Ba.da, spuse Scrooge. Craciun fericit, auzi!?
Ce drept ai tu sa fii fericit? Ce motiv ai tu sa fii fericit?
Ca doar esti destul de sarac.

— Hai, zau, fi raspunse vesel nepotul. Ce drept ai
dumneata sa fii mohorat? Ce motiv ai dumneata sa fii
ursuz? Ca doar esti destul de bogat.

intrucat Scrooge nu gasi pe moment alt raspuns
mai bun, spuse din nou ,,Ptiu!”’, urmat de ,,Prostii!”

— Nu fi suparat, unchiule! spuse nepotul.

— Cum sd nu fiu, fireplica unchiul, cand traiescin
lumea asta de prosti? Craciun fericit, auzi! Mare sco-
fald Craciunul dsta! E taman vremea cand ai de pla-
tit angaralele si n-ai bani; cand te pomenesti ca esti
cu un an mai batran, dar cu niciun sfant mai bogat,
cand iti faci socotelile pe un an intreg si vezi cum te
incoltesc cifrele din hartoage pe douasprezece luni
pline. Daca ar fi dupa mine, spuse Scrooge indignat,
as porunci ca fiecare dobitoc care umbla tot timpul
cu,,Craciun fericit!” pe buze sa fie fiert in suc propriu
si ingropat, avand o teapa impodobita cu globuri
infipta drept in inimd. Asa ar merita!

— Unchiule! se ruga de el nepotul.

— Ascultd, nepoate, i-o reteza tdios unchiul,
tine tu Craciunul cum vrei si lasa-mad pe mine sa-| tin
cum vreau!

— S&- tii? repeta nepotul lui Scrooge. Dar dum-
neata nu-l tii deloc.

— Atunci lasa-ma sa nu-l bag in seama, spuse
Scrooge. Ce sa-ti spun?! Ca ti-o fi de mare folos! Ce
mare folos ti-a adus pana acum?!
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— Multe lucruri ar/fi putut sa-mi aduca binele,
dar indraznesc sa spun ca n-am tras folos din ele,
ii raspunse nepotul. Printre care si Craciunul. Dar
sunt sigur ca am tinut cont intotdeauna de vremea
Craciunului atunci cand fi vine sorocul — pe langa tot
respectul ce i se cuvine datoritd numelui si obarsiei
sale sfinte, daca orice din ceea ce-i apartine poate fi
considerat altcumva, este un rastimp fericit. E vre-
mea bunatatii, a iertdrii, a milosteniei, a bucuriei, e
singura perioadd de peste an pe care-o cunosc din
tot calendarul cand barbatii si femeile par sa-si des-
chida, cu marinimie, la unison, sufletele ferecate si
sd se gandeasca la cei mai prejos decat ei, ca si cum
ar fi cu adevarat cdldtori spre mormant - ca si ei -
si nu o alta specie de vietati, cu alte destinatii. De
aceea, unchiule, chiar daca nu mi-a varat niciodata in
buzunar niciun banut de aur sau de argint, eu cred cd
mi-a fdcut mult bine si imi va face mult bine. Si spun:
,Domnul sa binecuvanteze Craciunul!”’

Copistul aplauda fara sd vrea din camaruta sa.
Dar, dandu-si seama de-ndata de necuviinta lui, scor-
moni n foc si astfel stinse cu totul ultima-i scanteie
firava.

— Dacd mai faci vreun zgomot, spuse Scrooge,
0 sd ramai pe drumuri de Craciun! Dar vad ca stii
sa-ti potrivesti vorbele, conasule, adauga el intor-
candu-se cdtre nepotul lui. Nu m-as mira sa ajungi in
parlament. '

— Hai, zau, unchiule, nu fi suparat! Vino maine
sd iei cina cu noi.
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Scrooge i spuse ca pe el |-ar vizita. Da, chiar asa
a spus! Merse pana in panzele albe cu exprimarea
sa, marturisind ca numai pe el l-ar vizita daca s-ar afla
intr-o astfel de situatie extrema — cum ar fi moartea.

— Dar de ce? se planse nepotul lui Scrooge. De
ce?

— De ce te-ai insurat? intreba Scrooge.

— Pentru ca@ m-am indragostit!

— Pentru ca te-ai indragostit!? mormai Scrooge,
de parca ar fi fost singurul lucru din lume mai ridicol
chiar decat urarea,,Craciun fericit”. La revedere!

— Unchiule, dar dumneata n-ai venit la mine nici
fnainte de a se intampla asta. De ce socotesti c-ar fi
un motiv ca sa nu vii acum?

— Larevedere! spuse Scrooge.

— Nu vreau nimic de la dumneata; nu-ti cer
nimic! De ce nu putem fi prieteni?

— La revedere! spuse Scrooge.

—mi pare sincer rdu ca esti atdt de hots-
rat. Nu ne-am certat niciodatd, nu te-am necdjit cu
nimic. Eu am incercat, din respect pentru sarba-
toarea Craciunului, si imi voi pastra buna dispozitie
de Craciun pana la sfarsit. Asadar: Crdaciun fericit,
unchiule!

— Larevedere! spuse Scrooge.

— Siun An Nou bun!

— Larevedere! spuse Scrooge.

Nepotul iesi din odaie, fara sa rosteasca nicio
vorba uratd totusi. Se opri la usa de afara ca sa-i
ureze sarbatori fericite copistului, care — desi murea
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